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«БЫВШИЙ АВТОБИОГРАФИЧЕСКИЙ ГЕРОЙ» 
КАК ПЕРСОНАЖ ПОЗДНИХ РОМАНОВ ОЛДОСА ХАКСЛИ

В статье рассматривается образ «бывшего автобиографического героя» в поздних 
романах Хаксли «После многих лет умирает лебедь» и «Остров» как результат транс-
формации проходящего через все раннее творчество Хаксли образа «автобиографиче-
ского героя» и ретроспективной критической рефлексии по отношению к нему. Если 
«автобиографический герой», проходящий через абсолютное большинство романов 
Хаксли 1920-х — середины 1930-х гг., является своеобразной «синхронной» художе-
ственной проекцией авторской личности и миросознания писателя (прежде всего, его 
позиции «абсолютного сомнения»), то «бывший автобиографический герой» может 
рассматриваться как проекция ретроспективного «я-образа» Хаксли. Этот образ отра-
жает критическую рефлексию сформулировавшего свою «положительную программу» 
позднего Хаксли по отношению к своей прежней позиции «абсолютного сомнения». 
Соответственно, «бывший автобиографический герой» в поздних романах Хаксли 
предстает как носитель гносеологически и нравственно ущербной позиции. Особое 
внимание в статье уделено культурному фундаменту, на который опираются «бывшие 
автобиографические герои» в поздних романах Хаксли, их диалогу с культурными 
источниками прошлого.

К л ю ч е в ы е  с л о в а: «автобиографический герой»; «бывший автобиографический 
герой»; рефлексия; «абсолютное сомнение»; «положительная программа»; прецедент-
ный бэкграунд; эволюция.

Особое место в образной системе Хаксли занимает герой, которого писа-
тель наделяет собственными биографическими и психологическими чертами 
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и по отношению к которому в мировом литературоведении активно применяется 
понятие «автобиографический герой». 

Место «автобиографического героя» в системе характеров романов Хаксли 
ранее рассматривалось рядом зарубежных и отечественных ученых, концепту-
ально исследующих творчество этого писателя, таких как Д.-Р. Годфри [8], Г. Уоттс 
[15], Б. Кришнан [13], Н. К. Ильина [2], Г.-А. Нанке [14] и др. К проблематике 
эволюции «автобиографического героя» у Хаксли, а также к исследованию пре-
цедентного бэкграунда «автобиографических» и «бывших автобиографических» 
героев Хаксли обращались ранее и авторы данной статьи [1, 3]. 

В статье в фокусе нашего внимания оказываются непосредственно «бывшие 
автобиографические герои»: этим понятием мы будем называть претерпевших 
существенную трансформацию героев двух поздних романов О. Хаксли: в романе 
«После многих лет умирает лебедь» (1939) это Джереми Пордидж, в утопии 
«Остров» (1962) — Уилл Фарнеби, которые, являясь по целому ряду важных пара-
метров продолжателями галереи «автобиографических героев» ранних романов 
Хаксли, уже перестают быть проекцией его авторского «я».

В относительно ранних произведениях писателя такой «автобиографический 
герой» все более явно становится отражением авторской судьбы и, главное, эво-
люции образа мира Хаксли, преодолевает те же кризисы и сомнения, высказывает 
близкие автору идеи — социальные, эстетические, философские.

По мере изменения взглядов Хаксли меняется и «взрослеет» и его «автоби-
ографический герой». Так, «автобиографический герой» самого раннего романа 
«Желтый Кром» — так же, как и Хаксли, начинающий писатель — еще только 
выходит к обретению собственной картины мира, базирующейся на «абсолютном 
сомнении», при этом он пропускает через себя разные картины мира, представ-
ленные в виде «голосов» разных героев.

Теодор Гамбрил из написанного двумя годами позже романа «Шутовской 
хоровод» (1923) уже осуществляет действенный разрыв с традиционной системой 
ценностей — он покидает школьную церковь (как воплощение этой системы) 
с «карнавализирующей» идеей «патентованных пневматических брюк» [7, 66; 
10, 51]1, облегчающих стояние на молитве, т. е. общение с Богом, и оказывается 
втянутым в круговорот также равноценных и равно ущербных идей и образов 
мира (персонифицированных в других героях).

Филип Куорлз из романа «Контрапункт» (1928) — уже зрелый человек, он 
полностью утвердился в своей позиции «абсолютного сомнения», хотя и ирони-
зирует по этому поводу, осознавая условность и относительность собственной 
позиции.

В пьесе «Мир света» (1931), написанной Хаксли в преддверии своего глубо-
чайшего мировоззренческого кризиса 1932–1936 гг., «автобиографический герой» 
Хьюго Венхэм еще занимает характерную для «докризисного» Хаксли позицию 
«абсолютного сомнения», но уже тяготится ею, мечтает о положительном идеале: 

1 Здесь и далее полужирным шрифтом выделяется ссылка на оригинальный источник — роман О. Хак-
сли на английском языке.
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«Стать верующим… Человеком, который почитает Бога… Только живой человек 
может найти живого Бога (перевод наш. — Авт.)» [12, 152].

По ходу действия пьесы «автобиографический» Хьюго Венхэм, в отличие 
от самого Хаксли начала 1930-х гг., все же приходит к положительному идеалу. 
Автор таким образом словно бы моделирует через «автобиографического героя» 
собственное возможное преображение, подставляя на место позитивного идеала 
своего героя хорошо известную самому писателю «лоуренсовскую» систему цен-
ностей (для самого Хаксли эта система ценностей совершенной не была).

В романе «Слепой в Газе» (1936) «автобиографический» Энтони Бивис 
(как и сам Хаксли в 1930-е гг.) переживает ценностный и мировоззренческий 
кризис и обретает в результате некие позитивные идеалы, которые в романе 
уже обозначены. Это, в первую очередь, признание осмысленности мироздания 
и необходимости его совершенствования, а также ценности пацифизма, которые 
демонстрирует и другой персонаж «Слепого в Газе», Миллер, вписывающийся 
в галерею «героев-резонеров» из последующих романов. 

Отметим, что «автобиографический герой» в романе «Слепой в Газе» изобра-
жен в ретроспективе, причем календарно датированные записи Энтони Бивиса, 
с 1932 по 1934 г., отображают образ мира самого Хаксли в переломный период 
его эволюции. Фактически на художественное действие романа спроецирована 
эволюция миросознания писателя, включающая в себя и период «абсолютного 
сомнения», и выход к системе позитивных ценностей.

В последующих романах Хаксли автобиографический герой трансформи-
руется в «бывшего автобиографического героя» (это, прежде всего, Джереми 
Пордидж из «После многих лет умирает лебедь» и Уилл Фарнеби из «Острова»). 
По своей биографии, своим личностным чертам и своему образу мира он сохра-
няет родственность «автобиографическим героям» ранних произведений Хаксли. 
Однако теперь, с позиции вновь обретенного положительного идеала, взгляд 
Хаксли на этих героев, скорее, ретроспективно-критический, являющийся 
своеобразной проекцией критического взгляда Хаксли на себя в прошлом и, 
главное, на собственную прежнюю позицию «абсолютного сомнения». И если 
в относительно ранних романах Хаксли позиция «автобиографического героя» 
совпадала с авторской позицией, то в более поздних романах писателя появляются 
«герои-резонеры», обосновывающие вновь обретенную Хаксли «положительную 
программу», а «бывший автобиографический герой» оказывается в общем ряду 
носителей «ложных» картин мира.

Итак, «бывшие автобиографические герои» Джереми Пордидж из «После 
многих лет умирает лебедь» и Уилл Фарнеби из «Острова» — так же блестяще 
образованные гуманитарии, занимающиеся научным (Джереми Пордидж) или 
литературным (Уилл Фарнеби) творчеством. Для самого Хаксли тяжелейшей 
травмой юности была мучительная онкологическая смерть матери; опыт потери 
именно в детстве или юности и именно по онкологической причине горячо люби-
мого близкого человека переживают «автобиографические герои» Хаксли Теодор 
Гамбрил и Энтони Бивис, а в жизни «бывшего автобиографического героя» Уилла 
Фарнеби источником первого чувства подлинной утраты стала онкологическая 

В. С. Рабинович, М. И. Бабкина. «Бывший автобиографический герой» О. Хаксли
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смерть тетушки Мэри. Того же Уилла Фарнеби из «Острова» объединяет с соб-
ственно «автобиографическими героями» Хаксли и с самим Хаксли факт сложных 
взаимоотношений с отцом.

Однако же более значимы в контексте эволюции миросознания Хаксли 
мировоззренческие пересечения «бывшего автобиографического героя» Хаксли 
с его «автобиографическим героем» и с самим писателем, общность рефлексии 
по поводу одних и тех же социальных, философских, нравственных и эстетических 
проблем, а также объединяющая их «культурологичность», «цитатность» мировоз-
зрения. «Бывший автобиографический герой» из относительно поздних романов 
Хаксли, подобно «автобиографическому герою» из его более ранних романов, 
находится в состоянии перманентной «игры» с мировой культурой, однако если 
в более ранних романах Хаксли эта «игра» отражает «абсолютное сомнение» 
самого Хаксли, то такая же «игра» с мировой культурой «бывших автобиогра-
фических героев» Джереми Пордиджа и Уилла Фарнеби уже позиционируется 
по отношению к обретенному позитивному идеалу самого Хаксли.

Итак, в пространстве Джереми Пордиджа из «После многих лет умирает 
лебедь» свободно сосуществуют самые разные образы и символы мировой куль-
туры и искусства, большая часть которых не включена в пространство истинных 
ценностей, хотя и не противопоставлена им явно. Скорее, это нечто пограничное, 
украшающее жизнь интеллектуала, который, по его собственному признанию 
(«Ваш скромный ученый… даже и не хочет докапываться ни до какого смысла» 
[6, 272; 9, 219]), не делает явных ценностных различий между произведениями 
культуры и искусства, которые либо соответствуют, либо не соответствуют его 
эстетическому вкусу, но тем не менее являются признанными шедеврами и уже 
поэтому заслуживают внимания.

«Бывшему автобиографическому герою», интеллектуалу Джереми Пордиджу 
«...всегда было трудно переваривать прямые, непосредственные впечатления, это 
всегда более или менее выводило его из равновесия. Жизнь становилась безопас-
ной, вещи обретали смысл, только если их переводили в слова и заключали 
в книжный переплет» [6, 25; 9, 19]. Стремление облечь реальность в эстетическую, 
прежде всего литературную, форму приводит к тому, что речь и мысли Джереми 
пересыпаны культурологическими аллюзиями и отсылками. 

«Культурологические» ассоциации (причем больше «декорирующего» нежели 
ценностно ориентирующего характера) появляются в первых строках романа: 
«культурологичен» даже условный знак, с помощью которого Джереми и «цвет-
ной» шофер должны узнать друг друга на вокзале, — это томик стихов Вордсворта. 
Затем неожиданная мысль заставляет Джереми Пордиджа задуматься: «…а не при-
нято ли здесь пожимать руку шоферам?» [6, 5; 9, 3]. Интеллектуал Джереми и эту 
мысль не оставляет без культурологической аналогии, вспоминая знаменитую 
формулу писателя Р. Киплинга: «…просто чтобы показать, что ты не корчишь 
из себя важную птицу, хотя твоей стране и выпало на долю нести бремя Белого 
Человека?» [6, 6; 9, 3]. «Киплинговская» аллюзия возникает в сознании Джереми 
Пордиджа в момент «практического» решения — подать или не подать руку черно-
кожему шоферу, но в результате никаких зримых последствий не имеет: «В конце 
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концов он решил воздержаться. Точнее, решение было принято за него» [6, 6; 9, 3]. 
В данном случае отсылка к тексту Р. Киплинга, скорее, декорирует реальность 
и является атрибутом сознания Джереми Пордиджа, который не делает ценност-
ных различий между множеством известных ему образцов культуры. 

Примечательно, что на пути к замку Стойта (символизирующему в романе 
существующее «ложное» мироустройство) «культурологичный» Джереми вос-
принимает окружающий его «потребительский рай» в обилии культурологических 
контекстов (многие из которых изначально заданы и отчетливо видимы; другие — 
не столь явны, но без труда «вычитываются» интеллектуалом Джереми). Но все 
эти контексты и подтексты (как за окном машины, в которой едет Джереми, так 
и в его собственном сознании) образуют хаотическое нагромождение, лишенное 
объединяющих смыслов.

Далее уже во владениях Стойта, глядя на апельсиновые поля, Джереми 
вспоминает цитаты из Гете и Марвелла, в которых так или иначе упомянуты эти 
южные фрукты: «“Im dunklen Laub die goldn Orangen gluhen”2, — пробормотал он 
про себя, а затем: “Меж ветвей блестят они. Как фонарики в тени”. У Марвелла, 
решил он, лучше, чем у Гете. И апельсины словно заблестели ярче, обрели боль-
шую значимость» [6, 25; 9, 19]. Эти цитаты, как и другие культурные символы, 
оказываются легко вписаны в пространство владений Стойта, олицетворяющих 
«ложный» мир и образ жизни, и являются, с легкой руки Джереми Пордиджа, 
«декорацией» этого образа жизни и никак не противостоят ему.

В последнем романе Хаксли «Остров» (1962) в роли «бывшего автобиогра-
фического героя» — т. е. носителя теперь ретроспективно критически оценивае-
мой Хаксли позиции «абсолютного сомнения» — выступает Уилл Фарнеби. Его 
сознание, подобно сознанию всех прочих «автобиографических героев» и «быв-
ших автобиографических героев» Хаксли, «интертекстуально» и «цитатно». 
Впрочем, «бывший автобиографический герой», интеллектуал Уилл Фарнеби, 
порой использует в своей речи различные отсылки и аллюзии достаточно слу-
чайно, некоторые из них невозможно отнести к какой-либо системе ценностей — 
возможно, потому, что у самого Фарнеби ценностной основы нет, он остается 
на чуждой для «позднего» Хаксли позиции абсолютного скептицизма. И наряду 
с ценностно окрашенными для Уилла Фарнеби «баховскими», «блейковскими», 
«рембрандтовскими» образами, которые возникают в его сознании и подсознании 
в моменты прозрения, в его мыслях и речи много случайных упоминаний, отсылок, 
аллюзий; его мысль и речь «цитатны» — он словно бы мыслит уже существую-
щими в культуре сюжетами, образами, мотивами, смыслами, которые образуют 
в его мысли и в его речи причудливую мозаику. Так, в самом начале романа Уиллу 
Фарнеби вдруг припомнилась «...любимая из поэтических строк: “Ты спросишь: 
кто поддержит разум мной?” Ответ: сгустившаяся эктоплазма, ранний Дали» 
[5, 9; 11, 11]. Далее, в разговоре с одной из жительниц утопического острова Пала, 
Фарнеби касается вопроса разнообразия взглядов на мир — и сразу же вводит 
разговор в прецедентный контекст: «А как надо смотреть на людей? – спросил 

2 «К листве, горя, там померанцы льнут». — «Миньона», пер. С. Шервинского.

В. С. Рабинович, М. И. Бабкина. «Бывший автобиографический герой» О. Хаксли
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наконец Уилл. – Взглядом Фрейда или Сезанна, Пруста или Будды?» [5, 266; 
11, 255–256]. Даже вспоминая о медленной и мучительной смерти от рака своей 
любимой тетушки Мэри, он акцентирует для себя внимание на том, что умираю-
щая, не в силах смириться со своей участью, ненавидела в это время даже музыку 
Брамса, напоминающую ей о самых счастливых днях ее молодости: «В доме напро-
тив кто-то разучивал вальсы Брамса, которые когда-то любила играть тетя Мэри. 
<…> Иди и скажи им, чтобы перестали, – сказала она… пронзительным, резким 
голосом. <…> Но вдруг ее злоба перешла в отчаяние, и жалкая незнакомка раз-
рыдалась» [5, 317; 11, 304–305]. Музыка Брамса — еще одна деталь, создающая 
общий «прецедентный» фон.

Впрочем, в поздних романах Хаксли сюжет во многом (если не в первую 
очередь) организован именно соприкосновением «бывших автобиографических 
героев», с их позицией «абсолютного сомнения», с «позитивным идеалом» (вер-
бализованным «героем-резонером» мистером Проптером в романе «После мно-
гих лет умирает лебедь» или же воплощенным в утопическом мироустройстве 
из романа «Остров»). Этот «позитивный идеал» соответствует миросознанию 
Хаксли, обретенному после «перелома» середины 1930-х гг., и «бывшие автоби-
ографические герои» Хаксли в определенные моменты оказываются на грани 
такого «перелома» и принятия открывшегося им «позитивного идеала». Эти герои 
как бы застыли на той черте, которую сам Хаксли преодолел в прошлом. В этом 
отразился взгляд писателя на самого себя в прошлом, точнее — на то, каким бы 
он сам мог бы быть, если бы остановился в своем поиске на определенном этапе, 
когда особенно трудно было найти выход из интеллектуального тупика. 

Для «бывших автобиографических героев» из романов «После многих лет 
умирает лебедь» и «Остров» характерно сожаление (или нечто похожее на сожа-
ление) по поводу собственной неспособности увидеть смысл, по поводу многих 
лет жизни, проведенных в отрицании, и по поводу образа жизни, который стал 
следствием непризнания неких важных, сакральных ценностей, придающих смысл 
человеческому существованию и в целом существованию окружающего мира. 

Проблески прозрения «бывших автобиографических героев» в обоих «позд-
них» романах Хаксли выражаются в похожих по смыслу словесных формулах. 
Джереми Пордидж «…читал все главные книги на эту тему… читал Шанкару 
и Экхарта, св. Иоанна Креста и индийские манускрипты, Шарля де Кондрана, 
и “Бардо”, и Патанджали, и Псевдо-Дионисия. …и именно благодаря тому, что 
он был задет за живое, Джереми стал предпринимать самые отчаянные усилия, 
чтобы высмеять их не только перед другими, но в первую очередь перед самим 
собой» [6, 121; 9, 95].

А Уилл Фарнеби из «Острова» размышляет о себе: «“Несчастный недоумок”, – 
на поверхность всплыл пузырек иронического замечания. Бедный недоумок, 
который ни в одной области не говорил “да”... Так, будучи собой, он постоянно 
отрицал красоту и истину… Уильям Асквит Фарнеби был всего лишь испачканным 
фильтром, на выпуклости которого люди, природа и даже его любимое искус-
ство появились темными от грязи и недонесшими себя полностью» [5, 324–325; 
11, 312].
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Соответственно, в определенные моменты Джереми Пордидж готов признать 
правоту слов «героя-резонера» мистера Проптера — и под их влиянием стано-
вится более критичным к цитатам и культурным аллюзиям, «начиняющим» его 
голову. В частности, об этом свидетельствует эпизод, где Джереми рассуждает 
о стихах Вордсворта: «“Пусть на челе твоем и нет следа // Высоких дум — близка 
ты к небесам, // Ты в лоне Авраамовом живешь, // Тебе доступен сокровенный 
Храм, // Не видим мы, но Бог с тобой всегда”» [6, 167; 9, 131].

«— Тонко, и даже весьма, — вслух сказал Джереми. <…> Смысл тут внутри, 
как муха в янтаре. Или, вернее, мухи вовсе нет; один янтарь; янтарь-то и есть 
смысл» [Там же]. Вопрос, есть ли все-таки «смысл» в процитированном отрывке 
из Вордсворта, остается открытым для Джереми Пордиджа, но возможность 
такого смысла им уже подразумевается.

Уилл Фарнеби из «Острова», соприкоснувшись с утопической реальностью 
Острова, проникается к ней искренней симпатией — и безответственная «игра» 
с образами, символами, смыслами мировой культуры сменяется в его сознании 
«промысливанием» мироздания уже всерьез — и временным соприкосновением 
с неким подобием Высшей истины.

Хотя Уилл Фарнеби приехал на Остров именно для участия в уничтожении 
его утопического мироустройства, в конце концов он сближается с островитянами 
и делает попытки перенять их взгляд на мир. Вследствие этого далеко не все пре-
цедентные источники, которые фигурируют в сознании и речи Уилла Фарнеби, 
являются выражением его абсолютного скептицизма — в некоторых случаях они 
оказываются родственными ценностям утопического Острова. 

Это можно сказать, в частности, о музыке Баха, которая и в более раннем 
творчестве Хаксли была символом высшей гармонии, божественного начала (в то 
время, когда еще ни о какой «положительной программе» Хаксли речи не шло).

Да и сам Фарнеби, слушая Баха, прозревает в нем глубокий вневременной 
смысл: «И в каждой фразе донельзя знакомой мелодии открывалась небывалая 
красота, восходящая вверх, будто фонтан из множества струй, к новому откро-
вению, столь же незнакомому и удивительному, как сама эта музыка» [5, 326; 
11, 313]; «Она была… ясная, чистая, божественно пустая» [Там же]. Однако 
в момент наивысшего единения Уилла с мирозданием и Бах перестает быть для 
него олицетворением абсолютного духовного начала: он осознает незначитель-
ность любых духовных откровений и человеческих свершений перед лицом веч-
ности. «Понимание без знания и лучезарное блаженство неизмеримо превосходят 
даже Иоганна Себастьяна Баха», — отмечает Фарнеби [5, 328; 11, 315]. Подробнее 
о роли музыки в романах Хаксли см. в статье [4].

Особое место в миросознании «бывшего автобиографического героя» Уилла 
Фарнеби — в качестве своеобразного прецедентного фундамента его рефлексии 
и ее взаимодействия с миросознанием обитателей Острова — занимает поэзия 
У. Блейка. Сравнивая состояние перманентного счастья обитателей острова Пала, 
которое здесь является скорее правилом, чем исключением, с неустроенностью 
внешнего, «цивилизованного» мира, где счастье и состояние гармонии с самим 
собой, наоборот, скорее исключение, чем правило, Уилл Фарнеби цитирует 
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У. Блейка: «На всех я лицах нахожу Печать бессилья и тоски»3 [5, 217; 11, 208]. 
В некоторых своих аспектах поэзия Блейка (подобно трагедии Софокла «Царь 
Эдип» в «Острове» и трагедиям Шекспира в романе «О дивный новый мир») 
в рамках романа Хаксли — еще один яркий символ «дисгармоничной» цивилиза-
ции со своими страхами, страстями, внутренними конфликтами. И в кульминаци-
онный момент, когда на Уилла снисходит озарение, он вспоминает слова Блейка: 
«Благодарность — это сами небеса» [5, 345; 11, 333], которые раньше, с точки 
зрения позиции скептицизма, казались ему «чистейшей чепухой»: «Чистейшая 
чепуха! Но теперь я вижу, что Блейк попросту фиксирует факт. Да, благодар-
ность — это и есть небеса» [Там же].

Впрочем, «бывшие автобиографические герои» из поздних романов Хаксли, 
оказавшиеся на грани прозрения и обретения позитивного идеала, но не решив-
шиеся перешагнуть эту грань, занимают в ценностных системах романов Хаксли 
«После многих лет умирает лебедь» и «Остров» разное место. Так, «бывший авто-
биографический герой» из романа «После многих лет умирает лебедь» Джереми 
Пордидж описан еще с безусловной авторской симпатией — как умный и интел-
лектуально честный человек, который не принес никому зла. Соприкоснувшись 
с «положительной программой» героя-резонера мистера Проптера и в итоге 
не став ее приверженцем, он тем не менее вывел для себя из этого соприкоснове-
ния «практическую» формулу: «…раз ты не можешь быть уверен, что в конечном 
счете творишь добро, так старайся по крайней мере никому не вредить» [6, 197; 
9, 151–152]. 

Изначально родственный ему по взгляду на мир скептик и интеллектуал Уилл 
Фарнеби из «Острова» уже становится наемным соучастником уничтожения 
идеального, в глазах Хаксли, мироустройства Острова, по «заказу», за плату.

Уилл Фарнеби прибыл на остров Пала с тайной миссией — в качестве связ-
ного между внешним по отношению к Острову миром и заговорщиками на самом 
Острове (которые называют себя Крестоносцами Духа), стремящимися уничто-
жить утопическое мироустройство острова Пала. Оставаясь внутренне чуждым 
всякой «политике», Уилл Фарнеби тем не менее, еще практически ничего не зная 
об Острове, соглашается исполнить деликатное поручение своего работодателя 
лорда Альдехайда с сугубо меркантильной целью — получить единовременно 
крупную сумму денег, которая позволила бы ему вести жизнь «свободного 
художника», не думая о заработке: «Впереди — еще одно проявление Вселенского 
Ужаса, а позади — все сладкие надежды на год свободы, на большой куш от Джо 
Альдехайда, заработать который оказалось так легко — да и не бесчестно, потому 
что Пала в любом случае обречена» [5, 308; 11, 296].

Обширный культурный бэкграунд, богатейш ая эрудиция, тонкий интеллект 
теперь, в рамках картины мира позднего Хаксли, не становятся моральным 
препятствием для соучастия в заведомом зле: вся мировая культура прошлого 
не дает — и не может дать — законченного решения вставшей перед Уиллом Фар-
неби этической дилеммы, поэтому он делает выгодный для себя, но губительный 

3 У. Блейк «Лондон», пер. С. Маршака.
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для Высшей истины выбор. Таким образом, в своем последнем романе «Остров» 
Хаксли декларирует окончательный разрыв со своей собственной картиной мира 
до «перелома» 1930-х гг., позиционируя «бывшего автобиографического героя» 
Уилла Фарнеби как наемного соучастника злодеяния.
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